i, Caine – 大家都是弄潮儿

不仔细搜索一下海明威的资料，我想我恐怕只知道他写过老人与海，别人跟我说起永别了武器亦或者太阳照常升起我是肯定不知道都出自他的笔下。那说到厨房的作者吉本芭娜娜，我得感谢单向街书店把这本书摆在了显要的位置，让我了解到这么一位日本畅销书女作家，这也是我第一次读日本作家的书。

“然而人不是为了失败而生的，一个人可以被毁灭，但不能给打败。”

当从卓越拿到老人与海的时候还是稍微有点意外的，这么薄的精装小册子，我原以为它应该是战争与和平的那种厚度。一个中篇小说，大概几个小时就能仔细看完。译者的儿化音有点打扰了我的阅读，但是各种恰到好处的描述真是挺给劲儿的，详尽而不冗长的捕鱼过程，老渔夫圣地亚哥自言自语的那些对白也让人心痛震撼，虽然都是很平实的叙述。海明威说：“我试图描写一个真正的老人，一个真正的孩子，真正的大海，一条真正的鲨鱼。”，显然他都做到了，这也是他在1954年获得诺贝尔文学奖的一个重要原因吧。很多隐喻的东西在里面，老人与海的译者吴劳先生写了十几页的序，幸亏我掠过了它们最后再看，有时候我真是觉得奇怪，这种强加于人并且带有明显剧透的序出现在一本小说的起始处算是怎么档子事？按着他的意思来读书么？即使吴先生引用了很多我还不曾接触的《西方论文选》什么的作为论据，但还是要把正文看完再读他的序才会收获一二。一个英雄主义的赞歌，确实带着无数的必然的悲剧，但至少老人再次回到棚屋睡觉的时候，又梦见了狮子，他也不会知道酒馆的那个旅客竟把大马林鱼的残骸当成鲨鱼的尸骨，因为他只需要清楚，他是一个渔夫。我想我也应该多梦见几次狮子，不管是大狮子还是小狮子，都比梦到购物强了太多。

“生命是一个疗伤的过程。”

吉本芭娜娜的这本《厨房》里面有三个故事，厨房，厨房II – 满月还有一个带点鬼片色彩的‘月影’。被标注上了疗伤文学的东西，在我心里总是有个无知的固有印象的，就是上初中高中的时候，班里的女孩儿们偷偷看的那类书，曾经一度我觉得是准少女黄书，当然我从来也没看过，只是通过对封面的判断。你要说从《厨房》里看出什么人生大道理，我看是很难，非常琐碎的事，非常单一的发展线索，但通过吉本芭娜娜的文字而烘托出的效果，却又如此不同，估计需要心思细腻的人看才会比较有味道。三个故事都有一个共同点，挚爱的人逝去，留下的人痛苦，讲述的都是在痛苦中重生的故事，不管是坚强的还是复杂的还是带有一点点灵异色彩的。我不知道怎么解释，只好再次引用这位女作家的一段话：“人不可能永远和挚爱的人相聚在一起，无论多么美妙的事情都会成为过去，无论多么深切的悲哀也会消逝，一如时光的流逝。”这看起来不知道算不算疗伤，还是说更加不保留的揭露了生活的一些本质，但不管怎么说，你想经历一次那种忧伤、哀愁和痛苦，可以拿来这本书好好读一读，提前打个预防针，或者批驳一下作者的本意，都好。

以上。